容如的信79.02.06

今天又抽了一封以前的書信來看,是容如的來信.趙容如,每次她都這樣自我介紹,趙子龍的趙,從容自如的容如.是我大學時期真正的知己,她寫給我的信,就算沒有上千,也一定有數百封,而且每封都很真誠.現在再看到以前的信,還是可以感受到當年青春的熱情.我們都是社服團的一員,這封信來信時間是79.02.06,應該是她下副團長,我在她後面接副團長那一學期.看信吧!
*********************************************
覺得自己真是該死,不知道為什麼就快樂不起來,覺得自己行屍走肉,害怕起床面對新的一天,好像只為了活著而活著,生平第一次有活著沒意思的感覺.剛剛在路上走,幻想自己死去或發病的模樣,覺得可怕,我不要......

對這兒(版主按:指社團,容如當時應該是在社辦寫這封信)有很深的愧疚,招生沒來,成果展沒幫忙,跳舞沒法子到,忘了家聚.......(該死的,這兒還有別人,可是我止不住淚)我知道是我不敢接近它,而不是它不要我.看婉瑜的留言,她說不要學她的樣,好心虛,可是救不了自己.這幾天老愛自虐,真希望就這樣不眀不白的死去,啥牽掛都沒有......

我不知道要寫什麼了,你怨我好了,我說要幫你的,終究還是放你孤單一人,我不知道,我現在簡直不敢見人,每天除了家教不去別的地方.課也沒上,原以為放晴了就好,後來才發覺自己在騙自己,唉!

這輩子除了我弟車禍那陣子,未曾如此自責,我知道自己還是深愛這裡,不然不會每晚來看看.可是,我不知該怎麼愛它了,有點心力交瘁,有些疲憊,有些想歇一會兒.可是,想到你還在,我又不能原諒自己......

救命,我真的不知道該怎麼面對自己.

有毛病的容如 1990.02.06

知道嗎?今天驚蛰,而我還在昏睡.......
******************************************

以前玩過社團的人,大概都可以清楚信中的心情.現在重讀這封十九年前的書信(十九年耶,有點令人心驚和感慨),還是可以清楚感受到信中傳遞出來的種種思緒.

年輕,曾那樣真誠而全心的投入過,幸福!

軍中兩信

子夜工作,一時起心動念,拿起抽屜裡以往的信件來看.隨手抽拿,竟拿出兩封以前軍中同袍的書信來.

一封是洪學長的.寫信時間85.12.20,是聖誕卡,卡片內容如下:
**********************************
學弟:
你是個憨直,老實的人
做起任何事情,總十分投入
從你那兒,我獲得許多啟示
沒什麼可做你的榜樣
但你始終尊敬我
讓我好生慚愧
何時與"她"傳佳音
得要通知我

願你聖誕快樂
新年也快樂
*********************************

時隔十餘年,見到學長退伍那年寫來的聖誕卡,關於軍中的記憶,點滴進入腦海.學長說沒什麼可做我的榜樣,其實是他過謙了,不過有一件事,倒是很真實的,就是我真的始終尊敬他.我們真心的尊敬一個人,雖然從來沒在言語上說過,但在互動中,的確可以讓對方確確實實感受到.在學長退伍近半年後,還能記得我是真心尊敬他,而寄來這紙卡片,現在看來,還是感動.

另一封信的寫信時間是86.12.02,來信者是同為預官四十五期,一起在斗煥坪服役的王世政.不同的是,我是排長幹到退伍,他則是後來轉營站主任,並從該職位退伍.有些人,就是緣深,即使初見面,也有舊識般的熟悉氣息,我和世政就是這樣,雖然見面次數不多,也難有什麼談話時間,但每次見面,就是會有一種安定的熟悉感,一種自在的安心.退伍後,世政到義大利念短期學校,但重點是去自助旅遊.此信內文如下.

***************************************

每次旅行回來都能讀到老友的信實在愉快,現在只要出門回來,已經習慣先去看看窗檯,看看郵差是否又在我出門時把信塞進來.

這次又外出旅行將近一週,從義大利北部走到法國南部.走過GENOVA(義,哥倫布故鄉)到MONTE-CARLO,沿著蔚藍海岸經過NICE(尼斯)到坎城,再回轉VERONA(義,茱莉葉故鄉)到水都威尼斯.一路走來,景緻之美自然不必多說,但我只嫌自己走得太倉促,辜負一片好山好水.

所以我總覺得生活是一種心態,心情,一個好的生活實踐者是不會被環境支配的.見你有養鴨之樂,想建議你來歐洲體驗此地風情已是多餘.隨遇,隨興吧!

順頌

新年快樂
**************************************************

86年6月,四十五期的預官退伍,世政不久後就實踐他歐洲自助旅行的夢想,我則先回中研院擔任助理.見他在信中提及之養鴨樂,讓我馬上回想起那隻黃毛小鴨.那是在史語所門口撿到的一隻小鴨,因為不知何人所棄,當時台北已是歲末的冷天,再加上不時的冬雨,因見小鴨思瑟縮在大門外一角,怕牠凍斃,於是將牠帶回租處飼養.

當時和女友(即現今的老婆)一起養這隻黃毛小鴨,每日下班後和小鴨一起玩耍,也會帶小押出外散步,生活很是愉快.因為兩人都是第一次養小鴨子,怕養不活,所以學老一輩的人,給鴨子取個渾名,就稱"罔市",台語隨便養之意.雖然名字很土,但我們可是非常寶貝牠的.總是怕牠餓著,怕牠凍著.

一日,天寒,入睡前,我小飲幾杯助眠.睡前,見小鴨子在紙箱內冷得直發抖,一時心不忍,就將牠抱來放在棉被內,讓牠窩在我身旁睡.牠果然不發抖了,往我懷裡鑽,然後安靜的睡著,一人一鴨,一夜安眠.

天亮,一睜開眼,照例先看床旁的小紙箱,咦!小鴨子呢?心下一驚,之後想到昨夜擁鴨入睡一事,趕緊起床看小鴨鴨睡得如何.一起身,我全身發冷,原來昨晚睡得太熟,壓住了小鴨,小鴨子被活活悶死了.當時我真的好想哭,也很不能原諒自己.後來我們很慎重的將小鴨子埋在胡適公園裡.就這樣,結束了養鴨人家的生活.

因為悶死小鴨的影響,後來結婚生子後,老婆晚上讓孩子睡在她身旁以方便餵母奶時,我一開始是反對的,因為我總是會想到小鴨的遭遇.即使後來孩子都在老婆身旁睡時,剛開始時,我還是會常常半夜驚醒,趕緊看看孩子的狀況和老婆的睡姿.這種擔心,再老二還小時還存在一些,直到老三出生了,此事才從我心中釋懷.

今日讀信,思及舊事,為文記之.一則記念軍中舊事,一則憶念黃色小鴨.